​​Chris Chibnall在创作广教镇时受到上世纪著名英国作家托马斯·哈代（Thomas Hardy，1840 – 1928）的影响和启发（这里使用了惯例译名哈代而不是哈迪），并且有意识地将哈代的许多思想、主题和元素融入到了他的写作中。这是一篇关于剧中托马斯·哈代影子的文章，整合来自曾经的汤不热帖子（我在整理的时候帖子还在，但作者已经在2020年销号，依然把来源链接留在这里，即使它现在打不开，如果有备份留存可以联系我）：《托马斯·哈代的广教镇》

【请注意这是一篇稍微有点过时的文章，我把它整理在这里只是因为其中提到的一些事情很有意思，并不代表我同意其中对角色的一些解读（其实有不少我有异议的地方）】

托马斯·哈代是一位出生于多塞特郡（Dorset）的小说家和诗人。他热爱他的出生地，并选择在那里度过成年后的大部分时间。《小镇疑云》的编剧Chris Chibnall同样也是在多塞特长大的，他在成长过程中自然很容易受到这位作家的影响。

根据我自己的阅读，我发现了一些有趣的元素，其中特别让我印象深刻的是Chibnall构建爱情和浪漫的方式几乎与托马斯·哈代完全相同，以及对本地人和外来者的处理等等等。

托马斯·哈代在自己的小说《远离尘嚣》中首次启用了古时候撒克逊王国的名字“威塞克斯（Wessex）”作为小说背景。

哈代作品中的威塞克斯实际上覆盖了英格兰的大部分地区，如多塞特郡、萨默塞特郡、威尔特郡等地。但大多数人认为他的家乡多塞特郡才是真正的威塞克斯，或称为“哈代乡村”。
随着哈代文学创作的发展，他的后续的作品便一直沿用这个名字，形成了“威塞克斯小说”的概念。

Broadchurch是一个虚构的小镇，它的命名是按照托马斯·哈代的风格，将两个现实中存在的城镇名称“Broadoak”和“Whitchurch”结合在了一起，这是Chibnall在2013年2月15日《多塞特杂志》的采访中说的），它大概位于多塞特郡的某个地方，而二位侦探就归属于威塞克斯警局。也就是说Chris Chibnall把自己虚构的城镇设置在了哈代的威塞克斯境内。

Chris Chibnall多次公开表明他正在讲述一个现代的威塞克斯故事，他告诉摄影指导和摄影师与他一起呼应托马斯·哈代的作品，希望每个情节举动都与风景联系起来——使用风景和背景作为主题，悬崖、海洋、河流、蓝铃花树林等（来源：RadioTimes-完美谋杀剧）。然后他借鉴哈代的各种小说来构建自己的宇宙（RTS-在视频的最后）。
以下是《小镇疑云》中借用托马斯·哈代作品中名字的角色的不完整列表：

• Alec Hardy 
• Tess Henchard 
• Ellie Miller 
• Joseph Michael Miller 
• Daisy Hardy  
• Jocelyn Knight 
• Tom Miller 
• Susan Wright 
• Lucy Stevens 
• Claire Ripley 
• Lisa Newbery 
• Mark Latimer 
• Beth Latimer 

在托马斯·哈代的十四部“威塞克斯小说”中，文章将考虑以下几本（译注：实际上译文提及的不多，因为后面的分析原文丢失了没有保存下来，如果我重新写的话需要看完所有作品才能补全）：

• 《绿荫下（Under the Greenwood Tree）》（1872）
• 《一双蓝眼睛（A Pair of Blue Eyes）》（1873）
• 《远离尘嚣（Far From the Madding Crowd）》（1874）
• 《还乡（The Return of the Native）》（1878）
• 《卡斯特桥市长（The Mayor of Casterbridge）》（1886）
• 《军号手（The Trumpet Major）》（1880）
• 《林地居民（Woodlanders）》（1887）
• 《德伯家的苔丝（Tess of the d’Urbervilles）》（1891）
• 《无名的裘德（Jude the Obscure）》（1895）

选择这些只是因为我读过它们。为了简单起见，我决定省略他的短篇小说和诗歌。以上列出的所有小说均存在严重剧透警告和创伤警告。

《德伯家的苔丝》为我们提供了亚历克和苔丝的名字，以及主题和与艾莉的处境完美押韵的三角恋。 《无名的裘德》是唯一一部剧中提到的小说，裘德和苏这两个角色与哈代和米勒非常相似，给了我们“两个人分别是一个整体的一半”的想法。 《一双蓝眼睛》给我们带来了令人难以忘怀的海边悬崖意象（用哈代的话说，“故事中有一个巨大的海边悬崖在叙述中起到了重要作用”——听起来很熟悉吧），以及律师Henry Knight，他成为我们的律师乔斯林·奈特。乔斯林也与《挚爱》中的乔斯林·皮尔斯顿有联系，从这里我们得到了想念那个你本应该与其在一起的人的想法。 《心烦意乱的传教士》让我们看到了在一个充满秘密的小镇上执法的情况，以及一个名叫拉蒂默的人，他的死敌是Miller。《卡斯特桥市长》主角是可怕的反英雄迈克尔·亨查德（他虐待他的配偶），这与哈代和米勒的前配偶被称为约瑟夫·迈克尔·米勒和泰丝·亨查德相呼应。 “我不是那个有罪的人”这一主题在无数威塞克斯故事中随处可见，哈代坚持认为女性不应该因为男性对她们所做的事情而受到指责（尤其是苔丝·德北菲尔德最终意识到并宣称“我不值得被这样对待”） ），以及保守秘密的危险，“最深厚的感情建立在双方完全互相信任和真诚的基础上”

【亚历克（Alec）和苔丝（Tess）的名字】

亚历克（Alec）和苔丝（Tess）显然是以托马斯·哈代的《德伯家的苔丝（Tess）》中的角色命名的。这是一部关于“堕落”女人的悲剧田园小说。在《德伯家的苔丝》中，亚历克是一个富有、享有特权的年轻人，他骚扰和胁迫苔丝，利用他的权力地位随心所欲地利用她，说白了就是个强奸犯。苔丝最终逃脱了他，生下了一个孩子，取名为“悲伤（Sorrow）”，这个孩子在婴儿时就夭折了。

这次创伤之后，苔丝与温柔的安吉尔·克莱尔（Angel Clare）相爱。在新婚之夜，她把曾经亚历克对自己的所作所为告诉了安吉尔，安吉尔却为她的过往经历感到恶心和震惊，他声称厌恶苔丝并抛弃了她。失去了挚爱的丈夫后，苔丝一贫如洗地流浪。亚历克再次找到她，并胁迫她作为他的情妇留在他身边。后来安吉尔·克莱尔为他对待苔丝的方式感到后悔，并再次声称她是自己的妻子，但为时已晚。苔丝狂野而分心，对折磨她的人感到悲伤、内疚和愤怒，她刺伤并杀死了亚历克。最终苔丝因此被绞死，小说结束。

Chris Chibnall选择将剧中疏远的夫妻二人命名为Alec和Tess并非偶然。他们的名字从一开始就注定了他们的关系，并排除了他们之间未来幸福的任何希望。

乍一看这个命名非常不恰当。我们剧中的Alec Hardy在灵魂上是一个好人。他善良、忠诚、有同情心、固执而坚定，同时也粗鲁且不善交际，这是真的。而《德伯家的苔丝》中的亚历克·德·厄伯维尔则是个流氓，他是迷人、有操纵欲和残忍的，是一个极其卑鄙的恶棍。

《德伯家的苔丝》中的苔丝·德贝菲尔德是个终极悲剧主角——她善良、忠诚、心存难以忍受的悲伤，极其有同情心。相比之下，剧中的苔丝·亨查德则是一个并不忠诚，而有些以自我为中心的角色。

因此，折磨者和被折磨者的角色设定在我们的亚历克和苔丝中进行了互换，但情况更为复杂。

亚历克·哈迪这个名字是一个奇怪的悖论——他以托马斯·哈代笔下最卑鄙的反派之一命名，但也以创作者本人的名字命名。托马斯·哈代是广教镇所在的威塞克斯的创造者，Chris Chibnall把他最爱的作家的姓给了他故事中忧郁的侦探。我认为这是为了尖锐地定义亚历克·哈迪性格中的对比。他表面上看起来是一个冷漠无情的人，心思似乎黑暗而且沉闷，实际上却是剧中最具共情能力、慷慨和自我牺牲的代名词。

亚历克·哈迪也承认他讨厌自己的名字。“我从来都不喜欢亚历克，”他喃喃自语。“亚历克，”他更喜欢被称为哈迪，我们一般把这件事理解为他不想和别人关系太过亲近，但这也许表明了他性格中的紧张感，他感知的方式与他希望被感知的方式，坏的与好的。我与其他几个朋友有一个脑补设定：亚历克·哈代讨厌他的名字，因为他是以虐待他的父亲的名字起名的，那个老亚历克·哈代，他可能体现了亚历克·德·厄伯维尔的邪恶品质，但这是题外话。

苔丝·亨查德的名字是一位精致的女英雄，是的，她的姓氏讲述了一个不同的故事，将她与一个不寻常的反英雄联系在一起。迈克尔·亨查德是哈代的《卡斯特布里奇市长》的主角。他是一个喜怒无常的人，他虐待朋友和家人，并犯下了许多严重的错误，最终导致他孤独地死去。迈克尔·亨查德的主要罪行是他在集市上喝醉时卖掉了他的妻子和宝贝女儿；而后他才开始忏悔，想要去寻找她们，最终却一无所获。近二十年后，她们回到了他身边，引发了小说其余部分的事件。亨查德的其他罪恶包括为了自己自私的需要而将年幼的女儿与其亲生父亲分开。描绘了一个如此虐待配偶的男人的肖像，并将一个关爱的家长和女儿分开，这似乎更适合我们的苔丝·亨查德。

《德伯家的苔丝》书中苔丝杀死亚历克的事实也不容忽视。苔丝用刀刺穿了亚历克的心脏（“刀尖触动了受害者的心脏”）;Chibnall的苔丝也象征性地做了同样的事情，在情感上粉碎了他，Alec患上了心律失常。关于这一点，我想提出一个理论，说明一下桑德布鲁克（Sandbrook）这个看似简单的名字是从何而来。桑布鲁克和广教镇一样是一个虚构的地方，也是亚历克和苔丝以前住的地方。“Sandbrook”也被用作皮帕和丽莎案的别称。如前文所说，Chris Chibnall模仿托马斯·哈代的一贯风格将两个现有的城镇名称混合在一起来命名广教镇，因此我相信他对桑布鲁克也做了类似的事情，以海滨小镇Sandbourne和《德伯家的苔丝》中角色Brooks夫人的名字结合起来命名了这个镇子。Sandbourne在书中是安吉尔回来找Tess时，亚历克和苔丝所居住的小镇，也是苔丝杀死亚历克的地方。Brooks太太是发现亚历克尸体并发出警报的女房东的名字。

因此我们很多人的感觉有可能是对的，亚历克·哈迪确实是一个坚强但在传统意义上更为女性化的角色。

【哈迪的过去】

《无名的裘德》这本小说和《小镇疑云》之间的相似之处对我来说打击真的很大。特别激发我想象力的一件事是，裘德在很多方面都很像是哈迪的替身，他是一个不幸婚姻的孩子，他的母亲投河自杀了。

让我震惊的是，这种情况很容易适用于我们的亚历克·哈迪。我们知道他是不幸婚姻的孩子，而且他害怕水。我想他对水的恐惧来自于桑布鲁克案，也可能源于他小时候差点被淹死在广教镇的悬崖下——我想知道他们是否会透露他的父亲虐待他，而他的母亲则投河自尽。

“他们（哈迪的父母）一直争吵，直到妈妈去世的那天。她对我说的最后一句话是‘上帝会把你放在正确的地方，即使你当时不知道。’”

在我看来，这些都是经过深思熟虑的遗言，她的死并不是一场突然的意外——她一定是知道自己快要死了。我之前认为她是因为疾病或心脏病去世的，所以她才能够和儿子告别。但如果她死在医院的病床上，为什么她的丈夫——即使是一个虐待的丈夫——还要继续和她争吵呢？活着的最后一天，她还有力气去战斗吗？

很有可能这种“斗嘴到死”的意思是，争吵太厉害，她的婚姻太不幸福，以至于在一场特别糟糕的争吵之后，她选择了自杀。做出这个决定后，她首先向儿子道别，并给他留下了那些精心措辞的遗言，让他随身携带。

然后她淹死了，可能是在广教镇的海里，因为那似乎是Alec童年创伤的焦点。这符合看到皮帕在河里时所受到的强烈创伤——因为他以前见过这种情况。 “水会腐蚀身体。”他想象黛西死在水里，就像皮帕，就像他的母亲一样。他想象自己溺水了。总是，总是有一种对溺水的恐惧。还有对女性的保护，保护女性免受丈夫虐待的强迫性需要，以及他拒绝反抗自己的妻子，即使她对他做了那些事。

【角色的相识】

Mark & Beth、Ian & Trish、Alec & Ellie 几乎就像 Chibnal 给我们提供了一个关于 3 组未婚夫妇的不健康关系、平庸关系和健康关系的例子。

同样的事情也发生在 S1 和 S2 中——乔斯林和玛吉在整部剧中分享着几乎是唯一健康的浪漫关系。对于其他人来说，这是欺骗、失败的婚姻和痛苦。哈迪和米勒实际上也拥有健康关系所必需的东西——信任和深厚的友谊。用托马斯·哈代的话来说：

他们的感情是这样的：当两个人走到一起时，他们首先先了解彼此性格中较粗糙的一面，然后才知道最好的一面，这种感情就产生了（如果有的话），爱是在一个人的缝隙中成长起来的。大量平淡无奇的现实。 ……[这种爱]证明自己是唯一像死亡一样坚强的爱——这种爱是众水无法熄灭、洪水也无法淹没的爱。

这部分我在服装设计文章中也写过，编剧Chibnall笔下的哈迪和米勒对应的是《无名的裘德》中的裘德和苏夫妇（这一点我敢肯定，这本书是剧中唯一一本明确提到书名的托马斯·哈迪的书，这并非巧合）。裘德和苏都因第一次婚姻的灾难而受到创伤，但最终彼此形成了极其亲密和充满爱的关系。苏非常聪明，在很多方面都是一个真正的叛逆者。裘德是一个相当忧郁的人，一直沉迷于旧有的梦想和欲望，而且一样反复出现健康问题。

以下是托马斯·哈迪谈论他们的一些方式：

两者间完全的相互理解，每一个眼神和动作都和言语一样有效地在他们之间传递信息，使他们几乎成为一个整体的两个部分。

“我对这两个事实感到震惊；两人之间非同寻常的同情，或者说相似……他们似乎是将一个人一分为二！”

甚至有一个场景是苏穿着裘德的衣服。 “坐在他（裘德）唯一的扶手椅上，他看到了一个苗条而脆弱的人在伪装成他自己。”后来，裘德想，“她会成为多么好的同志啊！”因为他们在推测性主题上的意见分歧只会使他们在人类日常经验问题上更加接近。她比他见过的任何其他人都更接近他，他几乎不敢相信时间、信仰或缺席会把他和她分开。

裘德和苏是一个整体的两半，他们看起来很相似，穿着也很相似，但表面上却有所不同。裘德说“你的心和我一样”，苏回答说：“但头脑不同。”一样的心，不一样的思想。

在那个似乎是梦境的镜头里，克莱尔也提出了“两半”的想法——“你在生活中认为自己是完整的，然后你遇到了一个人，你意识到自己只是某个事物的一半……当你遇到那个人时……只有当你们在一起时，你才真正完整。永远不会有好的结局，不是吗？……无论如何，一半总是会失去另一半。”

【停止的时钟】

在S01E01 的开头，贝丝醒来并注意到房子里所有的时钟都停止了——它来自托马斯·哈代的短篇小说《等待的晚餐》。在小说中，大厅的钟自行倒塌并损坏，并发生了以下情节：

他们暂时把它支撑起来，但它不会再走了。

克里斯汀很快就恢复了平静，但她看到韦克夫人脸色阴沉。 “这是什么意思，韦克夫人？”她问道。 “这是不祥的事吗？”

“这是家庭成员遭受暴力死亡的迹象。”

而后的事实证明，有一名家庭成员确实在那一刻溺水身亡了，但他们多年来都没有发现他的尸体，直到谜团解开，两个恋人被迫生活在停滞状态，无法继续前进或放手。

这不是猜测，而是被证实的——在推特问答中，有人询问了“停止的时钟”有何意义。Chris Chibnall回答道：“是在隐喻生命逝去。”制片人理查德·斯托克斯回答道：“这来自于哈代的一部短篇小说——是一个死亡的隐喻，生命处于停滞状态。”

【旭日与巴德茅斯】

在 Broadchurch S3 中，有一个在乡村酒吧拍摄的闪回场景。剧组为酒吧安排的名称是“旭日”。

“旭日”是哈代小说《绝望的补救措施》中出现的一家旅馆的名字，这是一部哥特式小说，涉及嫉妒的恋人，主题是性侵犯和谋杀一个妻子。旭日旅馆与凶手有联系，警方正在对一名妇女的可疑死亡事件进行调查。

而另一个场景中是一个叫做巴德茅斯的地方。那家店面被标记为“巴德茅斯出租车公司”。巴德茅斯是托马斯·哈代为Weymouth/Melcombe Regis命名的韦塞克斯名字。它出现在他的许多小说中，但最突出的依然是《绝望的补救措施》。

Chibnall通常使用真实的地名，除了Broadchurch和Sandbrook，这是他自己发明的。也就是说，Budmouth是哈代笔下威塞克斯小镇名称的首次明确使用。Trader’s Hotel也是Chibnall自己发明的名字（尽管屏幕外提到的King’s Arms酒吧来源于哈代在Casterbridge中的酒吧，现实生活中的多切斯特），这使得The Rising Sun成为场景拍摄在以哈代场景命名的建筑中的首次实例。

【S3宣传和金斯贝尔等地名】

这段引文出自一首 19 世纪的赞美诗，其意义重大，因为它出现在托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》中，这是哈代迄今为止对该系列影响最大的书。

这段话接近小说的结尾。苔丝的父亲去世了，她的家人被赶出家门。他们一贫如洗，明天就要离开去寻找新的住处。当她的母亲外出时，苔丝正在照顾她四个最小的兄弟姐妹。

“亲爱的，这是我们在我们出生的房子里睡的最后一晚，”[苔丝]很快说道。 “我们应该考虑一下，不是吗？”

他们全都沉默了。由于他们这个年纪的印象深刻，他们准备为她所想象的最终画面而流泪，尽管迄今为止他们整天都在为一个新地方的想法而欢欣鼓舞。苔丝改变了话题。

“亲爱的，给我唱歌吧，”她说。

“我们唱什么歌好呢？”

“任何你会唱的都行；我不介意。”

短暂的停顿。首先，它被一个小小的试探性的音符打破了；然后第二个声音加强了它，第三个和第四个声音齐声附和，用他们在主日学校学到的单词——

我们在这里承受悲伤和痛苦， 在这里我们相遇又分离； 在天堂我们永远合一。

苔丝和她的家人即将离开他们出生的地方；他们的家，他们的生活展开的地方。他们搬到哪里去了？金斯贝尔。

Kingsbere 是托马斯·哈代在威塞克斯为 Bere Regis 起的名字，Bere Regis 是多塞特郡的一个小地方，距西湾约 28 英里。 Kingsbere是德伯维尔家族的祖居，“Kingsbere”这个名字贯穿了整部小说，所以苔丝和她的家人最终来到这里也有一定的必然性。

山下，就在他们前面，是他们朝圣的那个半死不活的小镇金斯贝尔，那里埋葬着她父亲曾痛苦地讲述和歌唱过的那些祖先：金斯贝尔，世界上所有可以去的地方的地方。这里被认为是德伯维尔家族的家，因为他们已经在那里居住了整整五百年。

正是在金斯贝尔，一座教堂里埋藏着苔丝祖先的墓穴和腐烂的骸骨，亚历克·德伯维尔终于再次认领了苔丝。安吉尔被抛弃后，折磨她的亚历克对她进行了无情的追求，这场追逐在金斯贝尔结束了。为了拯救她的家人——她的母亲和她的小兄弟姐妹——免遭贫困，苔丝回到了她的施虐者身边，并同意成为他的情妇。

我们以前在小镇疑云哪里见过金斯贝尔？

这是乔斯林在 S02E03 驶出马路之前看到的路标。

而它也在我们的宣传材料中……DT和OC辣椒轮盘赌比赛

我想，有点不祥。金斯贝尔是亚历克·德伯维尔再次认领苔丝的地方。为了拯救她的母亲和那些给她唱歌的可爱的小兄弟姐妹，苔丝同意成为这个施虐者的情妇。当她的真爱安吉尔终于回来时，却为时已晚。他的回归让苔丝失去心智，为了一劳永逸地逃离施虐者的魔掌，她杀了亚历克。

现在，这首赞美诗的进一步意义是什么？那个在天堂相会的念头又浮现了出来。安吉尔和苔丝在杀死亚历克后一起逃跑，在巨石阵等待警察找到他们。苔丝知道她注定要失败。她知道正义将会得到伸张，她将因杀死折磨她的男人而被绞死。人与神对她遭受的虐待无动于衷，但只要她对他出手，两人就准备杀了她以报应。当她抱着她真正的丈夫安吉尔时，想着即将发生的事情，她说道：

“现在告诉我，安吉尔，你认为我们死后还会再见面吗？我想知道。”

他吻了她，以避免在这个时候回答。

“哦，安吉尔——恐怕这意味着不！”她压着抽泣说道。 “我非常想再次见到你——非常、非常！什么——就连你和我，安吉尔，如此相爱的人也不行吗？”

在这幅画中，我们看到了两个相爱的人，他们将被撕裂，并且没有希望再次见面，即使在天堂也没有希望。

你还可以看到预告片中原来的赞美诗被修改了——原来的“我们受苦”变成了“我们已受苦”。我不会对此进行太多解读，因为我认为时态的变化仅仅适合节目的内容，因为我们已经看到他们在“这里”——即在广教镇——遭受苦难。至于排除“在天堂我们不再分离”，这可能是出于简洁的原因，反映了这样一种想法，即他们可能不会再见面的天堂，或者希望将教会制度排除在外。引用。无论如何，这真是一个令人惊叹的口号。

为什么在广教镇使用这样的地名？为什么不是无数威塞克斯名字中的其他名字呢？嗯，一方面，《德伯家的苔丝》对小镇疑云有着显着的影响。小说以书中的一句话开始。有一种想法是太晚才见到你的另一半。以托马斯·哈代的亚历克和苔丝的名字命名我们的亚历克和苔丝。另一方面，乔与亚历克·德伯维尔惊人地相似。苔丝·德北菲尔德是威塞克斯本地人，也是真正的德伯维尔人，而亚历克·德伯维尔则是外来者。他的真名是斯托克，他的家族盗用了古老的名字德伯维尔来获得威望。艾莉继续使用“米勒”这个名字——我们是否可以由此推断，米勒是她的娘家姓，而乔和亚历克一样，从她那里偷了她的名字，以便融入威塞克斯当地人，并伪装成朋友。

S3中很少让人注意到有从托马斯·哈代小说中获取的人名，更多的是地名，崔西居住的Flintcombe指的是Flintcomb-Ash，这是《德伯家苔丝》里的一个贫瘠农场，苔丝在丈夫残忍地拒绝她后在那里工作，并多次受到强奸犯的骚扰；Axehampton听起来可能是Axminster和Southampton这两个真实地点的混搭，就像Broadchurch是托马斯·哈代式混搭一样

（有一些是在S3之前发的，所以有一些猜测落空了，不过还是留在这里吧）

【广教镇的“愤怒之神”】

Chibnall公开自我调侃道，他“完全抄袭”了托马斯·哈代的威塞克斯小说中的许多视觉效果、主题和想法，其中让我印象特别深刻的是，他说他接受了哈代关于“愤怒上帝”的观念——“广教镇有一个愤怒之神。”

在我看来，与其说统治着哈代的威塞克斯的是一位愤怒的上帝，不如说是一位冷漠、肆意残忍的上帝。我之前提到过，哈代的许多小说都是田园悲剧。他采用了古典悲剧的形式和结构——希腊和莎士比亚式的悲剧，这种悲剧适合于王子和国王，他们的坠落影响整个国家。他将这种悲剧应用到他的“现实梦境国度”威塞克斯中的普通人身上，他是第一批赋予普通人——农民、奶女、石匠——及其痛苦与皇室人物如哈姆雷特、阿伽门农和安提戈涅一样的尊严和庄重的作家之一。在希腊悲剧中，我们通常看到人类的意志或欲望与众神和命运相抗衡；而在哈代的小说中，我们看到角色与掌控世界的力量抗争——不仅仅是与上帝抗争，还有与社会抗争。

《德伯家的苔丝》以“‘正义’得到了伸张，‘不朽者的总统’用埃斯库罗斯式的语言结束了他对苔丝的戏弄”作为结尾。哈代提到过《李尔王》中的以下段落，他称李尔王是威塞克斯的传统国王：“我们就像玩弄苍蝇的顽童，神明戏耍我们，将我们杀戮。”《无名的裘德》中，裘德在他的孩子被谋杀后绝望地说：“什么都做不了……事物就是如此，它们会朝着注定的结局发展。”——他引用了《阿伽门农》合唱队中的台词。你会注意到，哈代在此引用的并不是一个严格意义上的基督教上帝，而是更类似于命运或宿命的东西——某种不可名状的高等力量。确实，人物似乎注定要遭受厄运——苔丝的整个坠落都是因为她发现自己是贵族德伯维尔家族的后裔。裘德和苏的家庭似乎也被诅咒了，因为Fawleys家的人总是婚姻不幸，苏说：“这让我觉得，像Atreus家族一样，我们家也笼罩着一种悲剧的命运。”

这种绝望感或笼罩全局的悲剧感在《小镇疑云》中也同样存在——一种对更高力量的无力感，无论它是什么。亚历克·哈代提到，他的母亲说“上帝会把你放在正确的位置，即使你当时不知道。”马克喊道：“你的上帝让我的儿子去死。”人们在各个层面上与信仰斗争，他们也挣扎着反抗命运。从《小镇疑云》的第一集开始，艾莉·米勒就注定要面对这些，尽管她不断努力保持对人的信任和信念。他们就像棋子一样，被更高力量的操作所操纵——暗示亚历克·哈迪一周前来到小镇，显然是是因为神将他安排到了那里。

那么我们如何开始理解《小镇疑云》中的上帝和信仰？教会在其中扮演了什么角色？托马斯·哈代对教会的情感非常复杂。作为一个信徒，他憎恶教会的虚伪和残酷，并在他的许多作品中挑战了它的教条。例如，强奸犯亚历克·德伯维尔成了传教士，而他的受害者苔丝却永远被诅咒。社会因苔丝并非自愿的罪行而谴责她，但宗教却准备原谅亚历克在完全有意识的情况下犯下的罪行。“当她能够反思时，这种相对地位的变化让她感到震惊。他，他毁了她的生命，如今站在精神的阵营，而她依然没有悔改。”《无名的裘德》批评了婚姻制度，从婚外自愿的性行为被认为是罪恶，到婚内强奸却被视为理所当然，以及离婚几乎无法实现。他还痛斥了社会对于父子关系的质疑，认为有一天父子关系将消失，成为“只有女人的事情”。他自称为“无害的不可知论者”，并反思上帝：“至高的推动者或推动力量必须要么是力量有限的、无知的，或者是残酷的——这一点已经显而易见，且已被世人所熟知了几个世纪。”

他引用了George Egerton的一段话，我认为这总结了他的观点：“人类制造了一种人为的道德，令一些本质上像鸟儿在空中配对一样纯洁的行为成为罪恶；他们压抑了自然，剥夺了其美丽和意义，并建立了一个制度，而这个制度意味着战争，因为它是一场本能真理与培育的谎言之间的斗争。”

然而，从传统和社会意义上来说，他又确实深爱教会。罗伯特·格雷夫斯在一次与他的会面后说：“他无法忘记，教会在过去是乡村村庄中所有音乐、文学和艺术教育的中心。”哈代是一名训练有素的石匠，他热爱教堂和教堂建筑。对他来说，教会是社区的集体精神，是村庄社会和文化遗产的实体体现。据他说，“如果一个乡村没有教堂，那它就什么都没有。”如果哈代对什么有信仰，那就是威塞克斯的人民，填满教堂的人们。

我认为Chibnall在《小镇疑云》中正是表达了这一点。那些被反复讨论的问题，那些不断出现的信仰观念，并不是关于对基督教上帝的信仰，而是对社区的信仰。人物在信仰谱系上各自不同，但为了简单起见，我们只聚焦哈代和米勒。哈代宣称自己没有信仰，这反映了他没有社区、也不相信人。而米勒虽然不是虔诚的基督徒教徒，但她是一个信徒，一个信仰的代表，因为她有一个社区，她相信人。当作证时，我们看到失去对上帝和人的信仰的马克选择不在《圣经》上宣誓，而艾莉则发誓“以全能的上帝的名义”——这一选择清楚地标志着她依然是个信徒。《小镇疑云》中的教会就是小镇居民的集体精神。当保罗布道时，他不是在宣扬上帝，而是在宣扬对彼此的信任。这可以用《两人在塔上》的这句对话来概括：“‘没有教会可以依附，我们还有什么？’ ‘我们有彼此。’”

对于托马斯·哈代来说，真正的信仰和精神上的满足来自于社区和“仁爱”。对于Chris Chibnall而言，信仰、上帝和精神上的满足将来自于对彼此的信任。亚历克·哈代需要找到信仰，但不是对上帝的信仰，而是对他人的信任。在《无名的裘德》中，裘德失去了对上帝的信仰，因为上帝残酷而虚伪的道德和制度不断让他失望。他学会了将信仰寄托于他所爱的苏身上，在她身上他看到了“几乎是神性”。她将他从孤独而悲惨的生活中拯救出来，他说：“你是我的社会救赎……我的守护天使！”在孩子们被谋杀后，苏这个曾经反叛的无神论者失去了对人类的所有信仰，转而信奉上帝。

“我们必须顺从！”她悲伤地说，“我们之上那力量的古老愤怒已经发泄在了我们这些可怜的生物身上，我们必须服从。别无选择，我们必须顺从。反抗上帝是徒劳的！”“这只是反抗人类和无意义的境遇，”裘德说。

在获得对上帝的信仰后，她必须放弃裘德，因为她“不能”再爱他——她必须去爱那个通过婚姻圣礼与她契约绑定的男人，并且无论她的感觉如何，她必须在性上顺从他，因为根据上帝的教义，一个充满爱和自愿的事实上的关系是有罪的，而婚内强奸却是神圣的。这种情况的讽刺和悲剧不容忽视——信仰上帝并不让苏成为一个更好的人。当她爱并相信裘德并坚持“爱与善良”时她才是真正有信仰的人——但现在她什么都没有了，而裘德达到了启蒙境界，却失去了她。

而这段对话最终揭示了事情的全部真相。苏认为惩罚她的“愤怒的上帝”实际上并不是一个上帝，而是在裘德的话中，指的是“人类和无意义的境遇”。确实如此，所谓的更高力量，也就是上帝，其实是指人类和社会。他们的孩子因为基督教教条所滋生的社会压力和偏见而丧命。在《小镇疑云》中，罪魁祸首是Joe Miller这个人，而社会中的不公正的司法系统和偏见的社区则加剧了这一悲剧。贯穿《小镇疑云》的“愤怒的上帝”不过是人类和无意义的境遇伪装成神圣审判的面貌；信仰的问题归结为能否信任的不是上帝，而是彼此信任。

【有意识的安排】

参考托马斯·哈代的作品和地点从一开始就是一个有意识的决定，最重要的是反映他写作的电影感觉。当然，这并不是什么新信息，我们从 S1 起就知道 Chibbers 等人在许多不同的采访中都提到过这种情况，但这对于创作过程来说意味着什么？

有很多有创造力的人在参与电影级别故事的讲述，重要的是要确保所有这些有创造力的人最适合这项工作，并且最适合这个特定的故事。因此，当编剧兼创作者Chris Chibnall以及制片人Richard Stokes 和Jane Featherston 齐心协力挑选能够共同讲述这个故事的剧组成员和演员时，他们将聘请能够坚持自己愿景的人。这是否意味着他们开始雇佣托马斯·哈迪的粉丝？当然不是。他们寻找具有必要优势的人，并告诉他们建立一个现代威塞克斯宇宙的想法，其中包括哈代的威塞克斯名字，将故事与风景联系起来，向这个与他的创造性作品密切相关的人致敬。该节目的拍摄地。

在最重要的剧组成员中，发生的事情如下：

编剧刻意引用了哈代，例如，有一个角色正在读哈代的《无名的裘德》。他选择强调西部乡村景观的重要性，以便人类戏剧在毁灭性的海洋、永无休止的天空和侏罗纪悬崖的背景下上演。他“以哈代的风格”将他的小镇命名为布罗德彻奇，并以哈代笔下的人物命名他的人物。所有的小元素都在那里。

制片人聘请能够将这些元素变为现实的工作人员，并与编剧一起明确告诉工作人员他们想要什么。

导演在剧本中挑选了这些元素，并开始将它们从页面上删除。决定尽可能在室外拍摄等。

摄影师与创作者和导演协商，从哈代的作品中汲取灵感。哈代是一位风景小说家，他最伟大的技巧是让人类的悲剧和痛苦在他的威塞克斯宇宙的自然背景下消失，这使得这样做具有更多的意义。人类的戏剧和痛苦在这些悬崖的映衬下显得如此微小和微不足道，但通过小镇疑云令人心痛的美丽电影摄影，风景实际上成为了戏剧的一部分。悬崖、大海、永无止境的天空——所有这些看似无缘无故的西湾美景镜头都变得意义非凡，旨在服务于叙事并融入我们对人物情感状态的感知。这是一项光荣的工作，简直就是天才。正如哈代的作品一样，自然世界的每一个镜头都与人类的痛苦和失落的故事息息相关。所以我们可以拥有这种全面的电影摄影，但又不会变得放纵。

剪辑师选择将某些场景与风景镜头穿插，并将自然景观置于前景中，这样故事就像哈代小说一样讲述——对自然世界的感叹永远不会显得格格不入。

声音设计师使用海洋噪音——海浪、海鸥的叫声等作为环境声音，即使角色无法合理地听到海洋的声音，这样我们的耳边总是能听到自然世界的低语声。

作曲（这一点很有趣，因为Chibnall在写作时会听Ólafur的作品，所以他们彼此融为一体）创作的音乐戏剧化了这个自然世界的重要性，并增强了这些镜头所附带的情感和悲剧

服装设计师表示在选择服装和服装颜色时会考虑风景，并刻意确保角色穿着的服装看起来并不完美，把衣服洗了很多遍——他们在威塞克斯世界中是一个有缺陷的整体

妆化也遵循这种确保角色看起来不完美的路线。它们会比较凌乱和颓废，对我们来说，它们看起来很真实，只有极少的可见化妆——尽可能自然，尽可能原始，就像哈代作品中的角色一样

布景设计师制作了有很多托马斯·哈代彩蛋的布景。托马斯·哈代作品中的地名（巴德茅斯、金斯贝尔）包含在路标、名片或信件上。这个世界被称为“威塞克斯”，而广教镇位于“南威塞克斯”，因为那就是哈代虚构的西部国家地图上西湾的位置。他们也会把风景带入片场。在S1的警察局和Hardy的酒店房间里，墙上贴满了悬崖和海洋的巨幅照片，让外面的世界时刻呈现在室内。我们永远不会忘记这场悲剧与土地的联系。或者在哈代的蓝色房子里，会有河流的画作，门口挂着木块、绳索和滑车，门上方的盒子里有航海结，这样我们就永远不会忘记水或海洋。

我可以继续说下去，显然托马斯·哈迪的事情只是创造这个节目的外观和感觉的一个元素，但天哪，这让我很兴奋，因为所有这些有创造力的人正在共同努力，将相同的愿景带到现实，我知道我赞扬如此简单的事情似乎很奇怪，但创意团队只是他妈的理解他们要给带来什么以及竭尽全力把这一切整合在一起，天啊你们，这就是电影制作的意义。所有这些人都以不同的方式讲述同一个故事——通过音乐，通过环境声音，通过服装，通过视觉，等等。所以当我们观看它时，一切都是同步的，每一个元素，一直到演员穿的鞋子，都告诉我们同一个故事，让我们生活在同一个托马斯·哈代启发的宇宙中。

在智力层面上，它并不总是能被注意到，但在情感层面上——你感觉到了，你绝对感觉到了，当你听到Ólafur的音乐时你感觉到了，当你看画面时你感觉到了。看看演员们不完美的脸和服装，你会觉得，在无数其他元素中，托马斯·哈代在这部作品中表现出来，它创造了如此丰富、如此美妙的东西，天哪，我就是喜欢这个节目，在各个层面上，因为在每个方面他们对自己所创造的世界和所讲述的故事有着最细微的了解。